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ACTO  ÚNICO. 


Gabinete  lujosamente  decorado. — Puerta  al  fondo. — Aun  lado,  en  primer  término, 
un  tocador  de  señora.  En  segundo,  un  balcón. — Al  otro,  un  armario  de  luna. — 
En  el  centro,  un  velador  con  libros  ,  papeles,  bastidor  de  bordar,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

MARG" AHITA.  (En  la  puerta,  como  hablando  con  un  criado.) 

Entiendes?  Le  harás  entrar 
al  momento.  No  es  preciso 
que  pases  recado.  Á  él  solo 
espero...  Que  entre  aquí  mismo. 

(Baja  al  proscenio.) 

Después  de  un  año  de  ausencia 
vuelve,  por  fin,  más  rendido 
que  nunca,  si  he  de  juzgar 
por  la  carta  que  me  ha  escrito. 

(Desdobla  una  que  tiene  en  la  mano,  y  lee  la  postdata.) 

«Llegaré  á  Madrid  el  cuatro 

al  anochecer,  ó  el  cinco 

por  la  mañana.»  Supongo  (Se  guarda ia  carta.) 

que  ya  debe  haber  venido. 

Á  las  ocho  llega  el  tren  ,  (Mira  ei  reloj.) 
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y  son  las  nueve...  De  fijo 

no  tardará  en  presentarse.  (Se  sienta.) 

Veremos  si  ha  resistido 

al  influjo  poderoso 

de  la  ausencia,  su  cariño. 

Pues  aunque  él  dice  que  soy 

de  su  corazón  el  ídolo , 

su  encanto,  su  bien ,  su  dicha, 

y  otras  cosas,  desconfio... 

Todo  esto  aunque  no  se  sienta 

cuesta  muy  poco  decirlo. 

Por  experiencia  lo  sé. 

No  hay  un  hombre,  viejo  ó  niño, 

alto,  bajo,  malo  ó  bueno, 

que  en  cuestiones  de  amoríos 

diga  nunca  la  verdad. 

El  más  franco ,  el  más  sencillo , 

exagera  lo  que  siente; 

todos  tienen  ese  vicio. 

Y  sin  embargo,  no  hay  uno 

que  no  se  juzgue  un  bendito, 

y  al  hablar  de  las  mujeres 

no  diga  algún  desatino. 

¡  Infelices  de  nosotras ! 

Nos  censuran  sin  motivo ; 

nos  culpan,  nos  tiranizan... 

¡Y  todo  nuestro  delito 

es:  ser  un  tanto  coquetas, 

curiosas,  de  genio  frivolo, 

algo  amigas  de  que  ellos 

nos  regalen  el  oido , 

un  poco  amantes  del  fausto 


y  del  lujo,  y  un  poquito 

vanidosas;  nada  más! 

Ellos,  en  cambio,  ¡Dios  mió! 

tienen  todos  los  defectos 

y  resabios  conocidos. 

Pero,  en  fin,  nos  hacen  falta 

y  tenemos  que  sufrirlos. 

Yo,  también,  aunque  soy  viuda 

y  de  nadie  necesito 

para  vivir,  reconozco 

que  s,e  hace  un  papel  ridículo 

á  cierta  edad,  no  teniendo 

el  apoyo  de  un  marido. 

Fuerza,  pues,  será  casarse 

Otra  VeZ.    (Con  cierta  amargura.) 
(Breve  pausa.) 

Carlos  es  rico, 
tiene  buenas  cualidades, 
es  joven,  honrado,  fino... 
Y  pues  ya  va  á  hacer  tres  años 
que  pretende  con  ahinco 
ser  mi  esposo,  justo  es 
que  yo  le  otorgue  ese  título, 
en  premio  de  su  constancia, 
haciéndole  el  sacrificio 
de  mi  libertad...  Veamos 

qUé  tal  eStOy.   (Se  acerca  al  tocador  y  su  mira  al  espejo.) 

Este  rizo 
no  me  acaba  de  gustar... 

(Suena  dentro  una  campanilla.) 

Llaman...  ¡Él  es !  Pronto  vino. 

(Se  arregla  apr  estiradamente  <J  labello  y  st'  vuilvt  mirando  a  la  puerta.) 
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ESCENA  II. 


MARGARITA  Y  GUSTAVO. 


GUST. 

(Desde ia puerta.)  Estoy  á  los  pies  de  usted. 

MARG. 

(¡Ah!  no  es  él.) 

GUST. 

(¡Encantadora... 

incomparable!)  (Ella  intenta  hablar  y  él  la  interrumpe.) 

Señora, 

llágame  usted  la  merced 

de  no  abandonar  por  mí 

su  ocupación.  Yo  prefiero 

la  franqueza...   (Avanzando.) 

MARG. 

Caballero, 

¿cómo  ha  entrado  usted  aquí? 

GUST. 

Llamé  á  la  puerta,  un  criado 

abrió  y  me  dijo:  «Señor, 

pase  usted  al  tocador...» 

Ya  sabe  usted  cómo  he  entrado. 

MARG. 

Sin  duda  le  han  confundido 

á  usted  con  otra... 

GUST. 

¿Con  quién? 

MARG. 

Con  otra  persona... 

GUST. 

Bien. 

MARG. 

Que  debió  ya  haber  venido 

y  que  no  puede  tardar. 

GUST. 

¿Estorbo? 

MARG. 

No  tanto;  pero... 

(¿Quién  será  este  majadero?) 

GUST. 

(Haciendo  ademan  de  retirarse.) 

Dios  me  libre  de  estorbar. 
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marg.    Sin  embargo,  si  usted  quiere 

decir  cuál  es  el  motivo... 
gust.     Confesar  á  usted  que  vivo 

muy  triste,  que  mi  alma  muere, 

que  mi  corazón  se  abrasa... 
marg.   ¿Y  para  tal  confesión 

entra  usté  en  mi  habitación 

como  Pedro  por  su  casa? 

Vamos,  nadie  lo  diria. 
gust.    Por  tal  frase  no  me  arredro. 

Señora,  yo  no  soy  Pedro ; 

pero  la  casa  síes  mi  a. 
marg.    ¡A.h!  ¿Usted  es  el  dueño? 
gust.  Sí. 

Tengo  á  usted  por  inquilina 

principal,  y  por  vecina 

también. 
marg.  ¿Vive  usted  aquí? 

gust.     Debajo  de  usted,  señora. 

Tengo  ese  dulce  consuelo. 
marg.    ¿Cómo? 
gust.  En  el  piso  entresuelo. 

Usted,  sin  duda  lo  ignora. 
marg.    Como  sólo  me  he  entendido 

con  el  administrador... 

Pero  hágame  usté  el  favor... 

(Invitándole  á  tomar  asiento.) 

gust.     Si  á  importunar  he  venido... 
marg.    No,  de  ninguna  manera. 
gust.     Si  molesto,  francamente 

dígame  usted  loque  siente; 

porque  hacer  lo  que  usted  quiera 
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MARG. 


GUST. 

MARG. 

GUST. 

MARG. 

GUST. 

MARG. 

GUST. 


MARG. 
GUST. 


MARG. 

GUST. 


es  lo  único  que  yo  quiero. 
Gracias.  Nadie  pensaría 
hallar  tan  buena  armonía 
entre  inquilino  y  casero. 
Temo  que  no  dure  mucho. 
La  igualdad  de  parecer? 
Sí. 

Por  qué? 

Va  usté  á  saber 
por  qué  motivo. 

Ya  escucho. 
(Qué  será?) 

Señora,  yo 
tengo  fama  de  hombre  raro ; 
sin  duda  porque  soy  claro, 
pues  por  otra  cosa ,  nó. 
Mas  verá  usted  qué  infundada 
es  la  opinión  de  la  gente. 
Me  llamo  Gustavo  Alpuente, 
y  he  nacido  en  la  Cañada. 
Pero  en  esto ,  ó  yo  estoy  ciego 
ó  en  rigor  nada  hay  que  asombre; 
porque  ni  es  raro  mi  nombre 
ni  es  rareza  ser  manchego. 
Ciertamente. 

Ya  he  cumplido 
treinta  y  tres  años  de  edad. 
Tampoco  es  raro. 

Es  verdad. 
Soy  rico;  tengo  invertido, 
parte  en  fincas  de  valor, 
parte  en  papel  del  Estado, 
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ol  capital  que  he  heredado. 

Esto  es  raro? 
marg.  No,  señor. 

güst.    Lo  es  mi  trage,  por  ventura? 

Lo  es  mi  porte? 
marg.  No  lo  veo. 

gust.     Lo  soy  yo? 
marg.  Tampoco. 

gust.  Creo 

que  no  asusta  mi  figura, 

aunque  no  es  de  las  mejores; 

y,  francamente,  mi  cara 

no  me  parece  muy  rara; 

otras  se  han  visto  peores. 
marg.    Sin  duda;  pero  usté  olvida... 
gust.     Quiero  probar  que  no  soy 

raro... 
marg.  Bien;  de  eso  ya  estoy 

plenamente  convencida. 
gust.     Entonces  explicaré 

de  mi  visita  el  objeto. 

Voy  á  ser  breve  y  concreto: 

pero  no  me  dirá  usté 

que  soy  raro?... 
marg.  Nó. 

gust.  Corriente. 

Hace  ya  tiempo  que,  aislado, 

soltero,  triste  y  cansado, 

vivo  á  todo  indiferente; 

porque  esto  de  no  tener 

familia,  padre  ni  madre 

ni  una  suegra  que  nos  ladre. 
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ni  es  gozar  ni  es  padecer. 
Al  llegar  á  cierta  edad, 
para  un  hombre  algo  sensible, 
el  celibato  es  horrible, 
odiosa  la  soledad. 
No  tiene  ya  quien  le  quiera 
con  espontánea  ternura ; 
ni  consuelo  en  su  amargura, 
ni  alegría  duradera, 
ni  placeres,  ni  ilusión, 
ni  esperanza  venturosa , 
ni  una  mano  cariñosa 
que  le  recosa  un  botón. 
Entra  en  su  casa,  y  no  ve 
un  rostro  que  le  scnria ; 
huye  de  ella,  y  pasa  el  dia 
murmurando  en  el  café. 
Llega  la  noche,  recurre 
al  sueño,  dormir  anhela, 
y  no  duerme,  y  se  desvela, 
y  se  revuelve,  y  se  aburre. 
Si  alguna  pena  horrorosa 
le  acosa,  debe  aguantarla, 
y  no  puede  desahogarla 
pegándola  con  su  esposa. 
Si  con  fiebre  ó  tabardillo 
trinando  en  la  cama  cae , 
ni  siquiera  le  distrae 
la  rabieta  de  un  chiquillo. 
No  encuentra  goce  ni  calma; 
todo  le  sale  al  revés; 
come  mal,  gasta  por  tres... 
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En  fin,  le  rompen  el  alma; 
y  aunque  con  gloria  sucumba, 
después  de  vida  tan  perra, 
no  deja  un  ser  en  la  tierra 
que  llore  sobre  su  tumba. 

márg.    Bien ,  pero  á  qué  viene  ahora 
discurrir  sobre  ese  punto? 
Entremos  en  el  asunto... 

gust.     Al  asunto  voy,  señora. 

En  atención  á  lo  expuesto , 

al  cabo  lie  determinado 

abandonar  el  estado 

que  han  dado  en  llamar  honesto. 

Y  tal  determinación 

me  ha  obligado  á  hacer  á  usté 

esta  visita. 

marg.  Porqué...? 

gust.     Ya  estamos  en  la  cuestión. 
Para  vivir,  cual  hoy  vivo, 
soltero  y  con  un  sirviente, 
cualquier  casa  es  suficiente, 
puesto  que  á  nadie  recibo 
ni  fui  nunca  vanidoso ; 
pero  al  tratar  de  casarme, 
juzgo  preciso  mudarme 
á  un  cuarto  más  espacioso. 
A  mí  el  que  más  me  conviene 
es  éste,  por  su  salón 
y  buena  distribución... 
Si  usted  á  un  cambio  se  aviene, 
y  no  le  parece  mal 
que  satisfaga  mi  anhelo, 
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baja  usted  al  entresuelo 
y  yo  subo  al  principal. 

marg.    Qué  dice  usted?  Es  posible...? 
¡Dejar  esta  habitación! 
Tan  extraña  pretensión 
me  hace  un  efecto  terrible.. 

gust.     Extraña? 

MARG.  MUChO. 

gust.  Por  qué? 

En  qué  estriba  su  reparo...? 

marg.    ¡Y  dice  usted  que  no  es  raro ! 

güst.    También  me  lo  llama  usté? 

marg.    Sí,  señor.  Esto  no  es  justo. 

gust.    Cómo? 

marg.  Ni  á  nadie  le  pasa. 

¡  Querer  quitarme  una  casa 
en  donde  estoy  tan  á  gusto... ! 
Una  casa  con  cochera, 
dos  jardines,  fuentes,  gas, 
buenas  vistas  por  detrás 
y  magnífica  escalera; 
con  un  sol  de  Mediodía 
capaz  de  asar  á  un  cristiano; 
que  es  tan  templada  en  verano, 
y  en  el  invierno  tan  fria...! 

gust.     Si  le  es  á  usted  tan  sensible , 
aun  puede  arreglarse  todo. 

marg.    Usted  dirá  de  qué  modo. 

gust.    Sólo  hay  un  medio  posible; 
si  usted  por  el  medio  pasa... 

marg.    Cuál  es?  A  pasar  me  obligo. 

gust.     Que  se  case  usted  conmigo. 
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y  todo  se  queda  en  casa. 

marg.    Se  burla  usted? 

güst.  No,  señora. 

He  dicho  mi  pensamiento  ; 
lo  que  dicta  el  sentimiento 
de  un  corazón  que  la  adora. 

marg.    Tan  repentina  pasión, 
cuyo  origen  no  concibo, 
me  demuestra  que  es  muy  vivo 
de  genio  su  corazón. 

güst.     No  ha  nacido  de  repente 
el  amor  que  me  domina; 
pues,  aunque  usted  imagina 
quizá  que  mi  labio  miente, 
antes  de  que  usted  viniera 
tan  pobre  recinto  á  honrar 
era  mi  pecho  el  altar 
de  su  imagen  hechicera. 
Y  ya  en  esta  situación , 
juzgue  usted  cuánta  seria 
mi  sorpresa,  ai  verla  un  día 
asomada  á  ese  balcón. 
Desde  aquel  dichoso  instante, 
sin  que  usted  lo  haya  advertido, 
de  sus  encantos  he  sido 
admirador  incesante. 
He  estado  siempre  detrás 
del  cristal  de  mi  ventana, 
por  tarde,  noche  y  mañana, 
sin  retirarme  jamás, 
suspiros  al  aire  dando; 
y  más  de  una  vez,  señora , 
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los  albores  de  la  aurora 

me  han  sorprendido,  esperando 

que  el  sol  se  dejara  ver; 

pero  si  usted  no  salia 

al  balcón,  me  parecia 

que  nunca  iba  á  amanecer. 

marg.    Me  deja  usted  admirada! 

gust.    Y  tan  preocupado  estoy, 
que  ya  ni  mi  sombra  soy 
ni  con  acierto  hago  nada. 
No  puedo  estar  ni  un  segundo 
tranquilo,  sin  ver  á  usté; 
hablo  solo,  y  si  ando  á  pié 
tropiezo  con  todo  el  mundo. 
Paso  dias  tan  fatales 
que  en  ellos  nada  comprendo... 
Ayer,  empecé  perdiendo 
un  billete  de  mil  reales. 
Entré  en  la  peluquería, 
y  dos  espejos  rompí. 
Al  tiro  de  gallos  fui, 
y,  sin  saber  lo  que  hacia, 
tiré  al  dueño  del  local 
en  vez  de  tirar  al  gallo... 
Y  acabé...  entrando  á  caballo 
en  el  café  Universal. 

marg.    ¡Qué  horror! 

güst.  Esta  situación  * 

apura  mi  sufrimiento. 
Ya  en  vano  luchar  intento, 
ya  desmaya  el  corazón, 
ya  se  agota  la  paciencia... 
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En  fin,  mujer  adorable, 

yo  amo  á  usted.  Si  soy  culpable,  (se arrodilla.) 

aquí  aguardo  mi  sentencia. 

MARO. 

Alce  usted! 

GUST. 

(Levantándose.)  ¿Podré  esperar?... 

MARG. 

Es  que  yo... 

GUST. 

¿  Será  usté  esquiva? 

¿No  premiará  compasiva 

mi  amor? 

MARG. 

Voy  á  contestar, 

aunque  sólo  por  seguir 

la  broma. 

GUST. 

¿Cómo  la  broma? 

¿Pues  usted  por  quién  me  toma? 

Yo  no  acostumbro  á  fingir. 

MARG. 

Entonces  contestaré 

formalmente. 

GUST. 

Así  lo  espero. 

Hable  usted,  pues. 

MARG. 

Caballero... 

GUST. 

Señora?... 

MARG. 

Ha  llegado  usté 

tarde. 

GUST. 

¡Qué  fatalidad! 

¡Destino  cruel  é  injusto!.. 

Mas  no  me  coge  de  susto, 

si  he  de  decir  la  verdad. 

Y  esto  no  es  hacer  alarde 

con  usted  de  indiferente, 

porque  en  mí  es  cosa  corriente 

llegar  á  todo  muy  tarde. 

MARG. 

¡Cómo  ha  de  ser! 

% 
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gust.  ¡Ya  lo  veo! 

marg.    Ya  sabe  usted  que  en  la  vida 

no  sale  todo  á  medida 

del  capricho  ó  del  deseo. 
güst.     ¡Llegar  tarde!  ¡Oh,  suerte  ruda' 

¡Hado  funesto  y  cruel! 
marg.    Por  algo  dicen  que  aquel 

que  madruga  Dios  le  ayuda. 
gust.     ¿Mas  nada  puedo  esperar? 

¿No  es  usted  viuda? 
marg.  Lo  soy, 

pero  hace  tiempo  que  estoy 

comprometida,  y  pensar 

no  debo  sino  en  el  hombre 

que  pronto  será  mi  esposo. 
gust.     ¡Mortal  mil  veces  dichoso! 

¿Se  puede  saber  su  nombre? 
marg.    Por  qué  no?  Carlos  Bar  rasa, 

propietario  en  Barcelona; 

muy  buen  sugeto,  persona 

muy  conocida... 
gust.  En  su  casa. 

marg.    Qué?  ¿No  le  conoce  usté? 
gust.     No,  señora. 
marg.  Es  muy  extraño. 

gust.    ¿Está  en  Madrid? 
marg.  Hace  un  año 

que  á  Puerto  Rico  se  fué. 
gust.    ¿Ha  tenido  que  pasar 

el  charco? 
marg.  Sí. 

gust.  ¡Pobrecito! 
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Márg.    Pero  ya,  según  me  lia  escrito, 
llega... 

gust.  ¿Cuándo  va  á  llegar? 

marg.    En  el  tren  de  Andalucía, 
hoy,  ó  mañana  temprano. 

gust.     (¡Y  no  habrá  un  republicano 
que  descomponga  la  vía !) 

marg.    ¿Qué  dice  usted? 

gust.  Nada,  nada. 

marg.    Quizá  no  tarde  una  hora. 

gust.    En  ese  caso,  señora, 

debo  dar  por  terminada 
mi  visita. 

No  es  razón... 
Yo  privarme  sentiría 
de  su  grata  compañía 
y  amena  conversación. 
Para  no  ser  importuno 
retirarme  es  lo  prudente. 
Mas  si  no  hay  inconveniente... 

marg.    Inconveniente?  Ninguno. 
Y  en  este  mismo  momento 
se  lo  voy  á  demostrar. 
Vuélvase  usted  á  sentar. 
Está  muy  bien ;  ya  me  siento. 
Verá  usted  con  que  franqueza 
le  trato...  Voy  á  ponerme 
al  tocador,  y  a  prenderme 
un  adorno  de  cabeza. 
Por  si  viene  mi  futuro 
nada  más ;  no  crea  usté 
que  es  presunción. 


MARG. 


GUST. 


GUST. 
MARG 
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GUST. 

Ya  se  ve. 

MARG. 

Aunque  no  sé  de  seguro 
si  esta  noche  llegará. 
Terminaré  en  un  instante. 
Usted  lea,  fume,  cante... 
Á  mí  no  me  estorbará... 
En  fln ,  haga  lo  que  quiera 
con  toda  satisfacción. 
Yo  sigo  en  mi  ocupación 
como  si  usted  no  estuviera. 

GÜST. 

Gracias.  (Pausa.) 

MARG. 

Lee  USted  ?  (Sin  volver  la  cabeza.) 

GUST. 

No,  señora. 

MARG. 

i  Ay !  que  insufrible  criatura ! 

GUST. 

Quién,  yo? 

MARG. 

Usted  ?Nó.  Qué  locura! 
Hablo  ele  mi  peinadora. 
1  Jesús !  no  puedo  con  ella... 
Hará  que  me  desespere; 
están  torpe!... 

GUST. 

(Levantándose.)          Si  usted  quiere 
que  le  sirva  de  doncella... 

MARG. 

Muchas  gracias. 

GUST. 

(Volviendo  á  sentarse.)        NO  hay  de  qué. 

(Pausa. — Gustavo   se  levanta  de  nuevo  y  se  acerca  con  sigilo  y 

ti- 

midez  al  tocador.) 

MARG. 

Diga  usted,  señor... 

GUST. 

Gustavo 

Alpuente. 

MARG. 

Ah! 

GUST. 

Qué?... 

MARG. 

No  acabo 
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de  decidirme...  no  sé 
qué  color  será  el  mejor 
para  mi  pelo.  Quisiera 
que  usted... 

gust.  En  tal  cabellera 

sienta  bien  cualquier  color. 

marg.    No  tanto.  No  me  domina 
el  amor  propio...  Al  fin,  ya 
voy  siendo  vieja. 

güst.  Usted?  Quiá! 

marg.    Vamos,  á  que  no  adivina 
mi  edad... 

gust.  Si  tiene  usté  una 

amiga  de  confianza , 
lo  averiguo  sin  tardanza. 

marg.    De  veras? 

gust.  Sin  duda  alguna. 

marg.    Y  no  habrá  error? 

güst.  Imposible. 

marg.    Pues  cómo?... 

gust.  Para  saber 

la  edad  de  toda  mujer, 
tengo  un  método  infalible 
que  es  hijo  de  la  experiencia. 
Entre  la  edad  que  ella  diga 
y  la  que  le  eche  su  amiga, 
se  parte  la  diferencia. 

marg.    Hola!  Muy  bien.  Considero 
que  no  es  cálculo  dudoso. 
Es  usted  muy  ingenioso. 

gust.     Ingenioso,  nó;  ingeniero. 

marg.    Buena  carrera;  me  place. 
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(Breve  pausa.— Margarita  continúa  su  tocado.) 

Diga  usted,  señor...  Alpuente, 

¿hace  bien  sobre  la  frente 

este  rizo? 
gust.  Muy  bien  hace. 

marg.    Si  á  usted  le  gusta,  lo  dejo, 

Y  esta  flor? 
gust.  Lo  mismo  digo. 

marg.    Dispénseme  usted,  amigo, 

que  le  tome  por  espejo. 
güst.     Por  tenerla  á  usted  delante 

diez  minutos  cada  dia, 

con  gusto  espejo  seria. 
marg.    Mil  gracias.  (Es  muy  galante.) 

(Suena  un  reloj  dentro.) 

Las  diez  ya!  Será  posible?... 
Pero,  en  fin,  ya  concluí. 

Estoy  bien?  (Poniéndosele  delante.) 

güst.  No:  para  mí 

está  usted... 

MARG.  CÓniO? 

gust.  Insufrible. 

marg.    Porqué? 

gust.  Porque  así  tortura, 

sin  querer,  mi  corazón; 
que  el  hacer  ostentación 
de  su  espléndida  hermosura 
ante  el  hombre  que  la  adora 
sin  esperanza,  es  cinismo, 
es  crueldad...  es  lo  mismo 
que  tener  hora  tras  hora 
aun  cesante,  haciendo  cruces, 
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sin  dejar  que  el  hambre  mate, 

pegado  al  escaparate 

de  una  tienda  de  andaluces. 

(Suena  dentro  una  campanilla.) 
MARG.      Ahí  está  ya.  (Se  mira  al  espejo.) 

gust.  (Malo!) 

MARG.     (Asomándose  al  foro.)  Diego! 

que  pase  al  salón... 
güst.  (¿Qué,  haré?) 

marg.    Gustavo,  dispense  usté; 

pero.... 
gust.  No  hay  de  qué. 

marg.  Hasta  luego. 

(Vase  precipitadamente.) 


ESCENA  III. 

GUSTAVO. 

Qué  mujer!  Hará  un  mes  hoy 
que  la  vi  por  vez  primera, 
y  ya  enamorado  estoy 
cual  nunca  estarlo  creyera. 
¿Y  con  paciencia  he  de  ver 
que  ese  señor...  de  Barrasa 
se  case  con  tal  mujer? 
Pues  no  señor;  no  se  casa. 
Él  podrá  tener  razón 
por  ser  el  primero;  pero 
en  juegos  del  corazón 
no  siempre  gana  el  primero. 
Dice  un  refrán  muy  gastado 
que  suele  sacar  mendrugo 


24 

el  pobre  que  es  porfiado; 
y  ya  que  al  cielo  le  plugo 
darme  tesón  y  osadía  , 
á  la  lucha  me  prevengo : 
ó  me  salgo  con  la  mi  a 
ó  pierdo  el  nombre  que  tengo. 
Del  éxito  ya  respondo. 
Sólo  me  falta  una  cosa; 
que  es  conocer  más  á  fondo 
á  la  que  lia  de  ser  mi  esposa. 
Mas  cómo  saber...?  Perplejo 
me  tiene  tan  arduo  tema. 
¿Será  el  semblante  el  espejo 
del  alma?  Hé  aquí  el  problema. 
Problema  dificultoso, 
porque  ¿quién  puede  leer 
en  el  fondo  misterioso 
del  alma  de  una  mujer? 
Pero  qué  digo...?  A  qué  dudo , 
estando  aquí?  El  tocador 
de  una  dama  nunca  es  mudo 
para  un  hombre  observador. 
A  mi  voz  responderá... 
Cada  prenda,  cada  objeto, 
cada  detalle,  me  hará 
partícipe  de  un  secreto. 
El  medio  de  que  me  valgo 
no  es  leal,  pero  en  razón 
necesito  saber  algo. 
Comience  la  exploración. 

(Empieza  á  tomar  y  dejar  los   objetos  que  indica  el  monólogo,  ha- 
ciendo lo  que  en  éste  se  marca.) 
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Qué  hay  aquí...?  Esencia  de  rosa. 
Dos  adornos  de  cabeza... 
y  uno  azul!...  Pues  si  es  celosa 
debe  querer.  Bien  empieza. 
Un  ramo!  Jazmines  dobles, 
azucenas,  pensamientos, 
violetas...  Lema  de  nobles 
y  leales  sentimientos. 
Sigamos  tomando  notas. 
Aquí  un  extracto...  Y  aquí? 
Calle!  Aceite  de  bellotas ! 
Odia  á  los  calvos.  Por  mí... 
Y  en  este  otro  lado?  A  ver...? 
Ni  una  almohadilla,  ni  un  rizo... 
Rara  excepción!  Qué  mujer ! 
No  tiene  nada  postizo ! 
Pasemos  al  velador. 
Un  álbum,  un  bastidor... 
Borda?  Bien,  es  hacendosa; 
circunstancia  que  hace  honor 
y  conviene  á  toda  esposa. 
Libros...  La  buena  casada. 
Un  diario...  De  qué  partido? 
La  Época.  Mucho  me  agrada. 
Sólo  quiero  ser  marido 
de  una  mujer  moderada. 
Dos  cartas...  Alto!  No  llevo 
tan  allá  mi  indiscreción. 
Quisiera...  Mas  si  me  atrevo 
á  mirar  lo  que  no  debo 
faltaré  á  la  educación. 
Jamás!  Aunque,  bien  mirado.. 


26 

puesto  que  abiertas  están 
no  es  tan  grande  mi  pecado. 
Voy  á  leerlas...  confiado 
en  que  ustedes  callarán. 
Veamos...  «Querida  Rita: 
tengo  una  horrible  jaqueca, 
y  no  puedo  ir  á  tu  cita 
en  casa  de  las  de  Checa. 
Tuya,  siempre,  Margarita.  » 
Tiene  letra  inteligible , 
que  ya  es  bastante  tener; 
no  tuerce,  y  escribe  horrible 
con  h...  cosa  increíble, 
tratándose  de  mujer. 
A  ver  ésta?  Aunque  es  igual 
en  cuanto  á  la  redacción 
y  parte  gramatical , 
está  rota,  y  al  final 
tiene  un  enorme  borrón. 
Hé  aquí  lo  que  de  esto  infiero: 
Ésta  fué  escrita  primero ; 
en  vez  de  la  salvadera 
volcó  sobre  ella  el  tintero; 
rompióla,  mas  de  manera 
que,  aunque  con  ira  fué  rota , 
alrededor  del  papel 
no  se  vertió  ni  una  gota 
de  la  tinta  echada  en  él. 
Todo  lo  cual,  qué  denota? 
La  buena  letra,  pasión 
por  lo  claro  y  lo  bien  hecho : 
la  ortografía,  instrucción; 


y  el  no  torcer  ni  un  renglón, 
afición  á  lo  derecho. 
Echar  tinta,  en  vez  de  arena, 
en  la  carta,  es  prueba  plena 
de  que  tiene  genio  vivo. 
Romperla  por  tal  motivo, 
aunque  lo  noto  con  pena 
es  de  carácter  violento; 
pero  hacerlo  sin  manchar, 
demuestra  que  en  el  momento 
sabe  siempre  dominar 
su  más  rudo  sentimiento. 
Y,  en  fin,  después  del  borrón  , 
domar  la  mano  irascible , 
y  escribir  con  perfección , 
es  un  indicio  infalible 
de  santa  resignación. 
Al  cabo  hallé  mi  ideal . 
Una  mujer  instruida, 
fiel,  hacendosa,  sufrida, 
elegante,  natural, 
y  algo  que  ahora  se  me  olvida; 
y  algo  de  que  estoy  seguro, 
y  algo  más  que  me  figuro, 
y  un  poquito  que  adivino, 
y  otro  poco  que  aventuro, 
y  mucho  que  me  imagino ; 
y  lo  que  no  he  de  saber 
hasta  que  estemos  casados... 
En  fin,  no  más  suponer: 
me  conviene  esta  mujer 
por  todos  cuatro  costados. 
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ESCENA  IV. 


GUSTAVO  Y  MARGARITA. 

(Entra  ella  demostrando  contrariedad  y  se  sienta  sin  mirar  á  Gustavo  que  la 
observa  en  silencio.) 


GUST. 

MARG. 
GUST. 
MARG. 
GUST. 
MARG. 
GUST. 


MARG. 
GUST. 

MARG. 


GUST. 


MARG. 


¡De  vuelta  ya!  Sentiré 
que  por  mí... 

No;  se  ha  marchado. 
Se  ha  marchado? 

Sí,  señor. 
Pues  corto  ha  sido  el  diálogo. 
Cuando  hay  poco  que  decirse... 
¡Cómo  poco!...  Es  muy  extraño. 
Después  de  tan  larga  ausencia 
debió  haber  sido  más  largo. 
Aunque  no  hubiera  venido... 
¿Qué  escucho,  se  han  enfriado 
las  relaciones? 

No  tal; 
lo  mismo  que  siempre  estamos. 
Entre  él  y  yo,  nunca  estuvo 
el  termómetro  muy  alto. 
Pero  amigo,  en  esta  vida 
suele  una  llevarse  chascos 
tan  grandes! 

¿Pues  qué  ha  ocurrido 
(Por  lo  visto  ha  habido  cambio.) 
Figúrese  usted  que  yo 
salí  de  aquí  deseando 
ver  á...  ese  amigo,  como  era 
natural.  Con  breve  paso 
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atravieso  el  corredor , 

llego  á  la  sala,  levanto 

el  portier,  sale  á  mi  encuentro, 

le  tiendo  ansiosa  la  mano, 

me  acerco,  le  miro,  dudo, 

cierro  los  ojos,  los  abro 

de  nuevo,  vuelvo  á  mirarle, 

y...  ¡oh  terrible  desengaño! 

¡era  verdad! 

gust.  Pero,  qué?... 

¿Qué  era  verdad? 

marg.  Que  está  calvo! 

gust.    Calvo?  ¡Infeliz! 

marg.  Calvo,  sí. 

¿Quién  habia  de  esperarlo? 
¡  Él,  que  tenia  un  cabello 
que  era  un  verdadero  encanto!... 
Pero,  en  fin,  eso  seria 
lo  de  menos.  Bien  mirado 
casi  es  de  buen  tono. 

Sí? 
(Mañana  me  afeito  el  cráneo.) 
Lo  inesperado,  lo  absurdo, 
lo  irresistible  del  caso, 
con  lo  cual  yo  no  transijo, 
es  que  quiere  que  en  casándonos 
vayamos  á  establecernos 
allá...  f 

gust.  Á  dónde? 

marg.  Al  otro  barrio. 

gust.    ¿Cómo  al  otro  barrio? 

marg.  A  América. 


GUST. 


MARG. 
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güst.    No  es  país  muy  adecuado 

para  la  luna  de  miel; 

mas  si  él  juzga  lo  contrario... 
marg.    ¿Pues  qué,  le  parece  á  usted 

que  la  exigencia  es  un  grano 

de  anís?  ¡Ahí  es  nada!...  ¡Yo 

renegar  del  suelo  patrio ! 

¡Abandonar  yo  á  Madrid! 

¿Y  para  qué?  ¡Cielo  santo! 

Para  ir  á  acabar  mis  dias 

á  un  país  de  guachinangos 

donde  es  uso  en  la  mujer 

fumar  ó  mascar  tabaco, 

y  le  llaman  á  una  «niña» 

aun  cuando  tenga  cien  años?... 

No;  jamás...  Confiese  usted 

que  eso  ya  es  demasiado. 

Pues  bonito  porvenir 

me  esperaba! 
gust.  Sin  embargo... 

marg.    Todo  lo  veria  negro. 
güst.     Eso,  sí.  Pero  si  Carlos 

insiste  en  su  pretensión, 

y  usted  le  ama... 
marg.  Ya  no  le  amo. 

güst.    ¿No  ? 
marg.  No,  señor. 

gust.  (Pues  no  hay  duda 

que  su  amor  era  arraigado. ) 

Bueno;  es  decir... 
marg.  Es  decir 

que  ya,  amigo ,  no  me  caso. 
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gust.     Con  él? 

marg.  Claro  es  que  con  él. 

¿Pues  de  quién  estoy  hablando? 
gust.     Ni  se  muda  usted  ? 
marg.  Tampoco. 

gust.     Entonces... 

MARG.  Qué?... 

gust.  Seamos  francos. 

Usted  me  conviene  á  mí , 

y  yo  á  usted.  Ya  no  hay  obstáculo. 

Conque  ¿quiere  usted  que  vaya 

en  busca  del  escribano  ? 
marg.    ¡Cómo!  Así  tan  de  repente... 

Sin  tiempo  para  pensarlo... 

No  puedo  negar  á  usted 

que  me  ha  sido  muy  simpático 

desde  el  punto  en  que  le  vi. 

Mas  antes  de  dar  un  paso... 

En  fin,  veremos... 
gust.  Veremos? 

MARG.      Sí.  (Tendiéndole  la  mano.) 

gust.         Gracias.  (Miaes  el  campo. ) 
Tarde  al  principio  llegué... 
pero  bien  dice  el  adagio : 

NO  POR  MUCHO  MADRUGAR 
AMANECE  MÁS  TEMPRANO. 


FIN. 
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